Io sono John - Episodio 9

Il caffè bolle sul fornello, una bella levataccia oggi. Abbastanza freddo e notte diciamo costellata di sogni non proprio belli. Non c'è tempo però di rimuginarci su, devo prepararmi per tornare a lavoro.

Solito arrivo, solito caos per il parcheggio. Percorro la strada a piedi che mi separa dall'ufficio, attraversando il corso. A quest'ora del mattino i negozi sono tutti chiusi, e si vedono pochissime persone, per lo più studenti assonnati con le cuffiette che vanno a seguire delle lezioni che, a giudicare dal loro atteggiamento, sembrano poco interessarli. I bar servono le prime colazioni, le edicole vendono i primi giornali...

La città si risveglia dalla notte e pian piano comincia a espandere la sua voce fatta di urla, clacson, auto e smog. Nel bel mezzo della strada, quasi noncurante delle biciclette che passano, sta un curioso signore di mezz'età, vestito in maniera sgargiante, che parla a qualche ignoto ascoltatore. Non so se sia tra coloro che pensano ad alta voce, o se forse qualche altra sofferenza gli fa cercare un pubblico a cui raccontare quello che prova. Mi passa vicino, mi osserva continuando il suo monologo e se ne va. E io continuo per la mia strada...

E proprio mentre sto per arrivare, attraversa la strada lei... Stupenda nel suo cappottino scuro, con i suoi tacchi eleganti, con il passo di chi è infreddolito dall'aria frizzante del mattino. La vedo passare velocemente, e per un attimo sento il suo profumo dolce, ma non eccessivo, e i suoi capelli ondeggiano in maniera ipnotica. Immagino di avvicinarmi, di salutarla, di invitarla a prendere un caffè per riscaldarsi in questa fredda mattina, con un ampio sorriso di lei che accetta di buon grado...
E invece, come al solito, sono rimasto lì come un pesce lesso senza dire nulla...

Va beh, saliamo le scale, che fra un po' arriverà il solito "Buongiorno, John" che scandisce come una sirena in fabbrica l'inizio della mia giornata lavorativa...